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% Por JOSE CORTE-REAL -
:: - Por RAMIRO MOURAO
U Se te puzeres a n]:har. pnrﬂmuftn tempo, mergulhada em si mesma. Nao do introvertido o conceito para-
& nl;f;ﬁ:u::ijm“' o abismo reflectir-se- em s 1 comunicativo sentimental néideda sua superioridade moral. A despeito de seu amargo
o ' — é um ser que sofre em silencio, Comeca a concep¢ao da Reali- pessimismo Manuel Laranjeira
2 Afinal os Hun:;n; s?BﬂiBﬂs Pnﬂ;m§=m chora consigo préprio, pensa em dade—F.rro, da Realidade—Cri- tinha um grande amor a vida —
R -"5."&:)'“ Sagexioxigace (fa . ernca caant . voz:baixa ‘e fala consigo mesmo. me, da Realidade — Mentira. a vida triste e saborosa, como
Y fheace)- Unico ouvinte das suas préprias Da sua impoténcia para se ele algures a definiu.
“8 Eu perguntei aos Homens por ti e 0os ueixas, Unico médico das suas adaptar a Realidade quando obri- Suicidou-se, mas s6 o fez
%8 Homens me falaram de ti mas nenhum me préprias dores, Gnico critico dos gado a pdr-se em contacto com quando se convenceu, como ho-

3 3 repetiu as mesmas frases ou 0s mesmos pen-
s § mmentos, porque, para cada um, foste sempre

~ diferente.

. Ha homens que se mantém
*§ impenetraveis a uma anéalise psi-
_colégica ; pois, apreciados na sua
projeccao exterior, se mantém
' i¢norados no que sdo em reali-
‘dade. Muitas vezes supondo
analisar uma alma nada mais
 fazemos do que criticar uma ati-
‘tude. Se é facil, aparentemente,
' . desenhar em tracos vigorosos e
i\§ firmes a personalidade definida
=¥ do extrovertido, bem dificil é re-
" tratar, com maior ou menor fide-
lidade, a personalidade do intro-
vertido. E. onde muitos pensam
| § ter obtido fiel retrato...- nem se-
quer ha, as vezes, uma triste ca-
. ricatura —apenas existe um
y | ridiculo fantoche, sem alma, sem’
. | espirito.
.1 O introvertido é como que
! uma alma dobrada em si prépria,

o

18

-
u
J
"_
|

A

5

s L D EES TR Sy tu i L W

WOl S Lt

¥ ."""":_
oy

.

= Wi =
.T.‘- &

-l

Retrato do Poeta por Antdnlé Carne|ro =———e——

seus defeitos ou qualidades, ter-
mina por criar uma filosofia pré-
pria e uma ideia do mundo que
s6 a ele pertence. E’ um divor-
ciado da Realidade. FE., quando
colocado em face a Realidade —
de que anda arredio—olha-a
com o sorriso da ironia, fala-lhe
com a gargalhada sarcastica, fe-
re a com a frase cinica e cortante,
de quem a ndo compreende ou
a nao respeita.

F,m presenca da Realidade, de
que andou fugido — naquele pro-
cesso de fuga a que chamamos
Idealismo — o Introvertido sen-
te-se um estranho e sente-a como
inimiga. F, dai a luta contra um
meio que considera hostil, uma
sociedade que afirma decadente,
uma vida que diz inatil. Dai o
horror perante a Realidade, a
Luta perante a sociedade, o tédio

perante a vida.
Comeca a germinar no cérebro

ela — nasce um complexo de in-
ferioridade que ele ira gradual-
mente sublimando num conceito
de superioridade, sem ddavida pa-
ranéide, que terd como valvula
de escape, na sua maxima inten-
sidade emocional: o Revolucio-
narismo.

Isto é: como fuga da Reali-
dade — o Idealismo: como luta
contra a Realidade: o Revolu-
cionarismo.

Como exprimir esse Revolu-
cionarismo sem ir de encontro,
sem negar, a natureza, até ai, in-
trovertida da sua personalidade?

J4 nao existe o introvertido
puro mas, apenas, O introvertido
parcial — as ideias que lhe vivem
na alma ou lhe transtornam o
pensamento, s6 podem ser com-
preendidos por um grupo restric-
to de eleitos, de homens extraor-
dinarios que, como ele,
ultrapassaram a época ou Os
homens. S6 esse grupo de eleitos
estéd apto para assimilar as suas
ideias e os seus pensamentos; SO
a ele mostrarda a alma despida,
sem artificios, humana e sofre-
dora.

Os outros, os ndo eleitos su-
porta-os quando os nao despreza.
E quando fala ao pdablico, @ massa

anénima, nado é o pablico que vé,

ndao é para a massa que fala...
fala para os raros que o com-
preendem.

(M as a sociedade continua im-
perturbéivel a sua marcha mono-
tona. INaio a perturba a voz de
mais wum revoltado. Continua
como a gue ignorar a sua exis-
téncia. - -)

Principia entdo a sofrer a Dér
da Incompreensao. Inicia-se o
ciclo do Odio contra os Homens,
a Sociedade, a Vida.

Comeca até a duvidar de si,
da sua luta e da vitéria.

F.ntdo nada se modifica P pre~

Continua na pig. 3

mem de ciéncia que de facto era,
que o seu mal ndo tinha remédio
e que a sua vida estava ja por
muito pouco. Até essa altura o

Caricatura de

Amadeu Cardoso

sofrimento suportou-o corajosa-
mente. INa noite da sua prépria
morte e poucos momentos antes
dela, tinha-me dito: “o sofri-
mento fisico é estupido quando
inutil e portanto escusado..-».

E isto é bem verdadeiro por-
que Laranjeira foi o dltimo
grande romantico da nossa terra
e da nossa geracio apesar da
sua apreciavel cultura moderna e
do seu realismo aparente. Sendo
analisemos o que ele escreveu
numa das suas melhores poesias:
...[. ndo me assusta a morte! So
me assusta ter tido tanta fé na
vida injusta... e nao saber sequer
pra qgue a vivi®.

Afirmou-o, de resto, toda a
sua vida: a sua afectividade, os
seus amores, até a sua obra cien-

Continua na pég 3
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DUAS PALAVRAS...

Duas palavras simples justificando a homenagem humil-
de que este numero de «Rumo» representa. Quizeram os nOvos
de Espinho, numa atitude nobre e desm?e_ressadg relenﬂ?mr a
fioura tragica do escritor Man_uel de Lf_lranjelra. E _d:zem9s relem-
brar porque 0 autor do f-:Comlgo» continua esquecido. Tao esque-
cido que nos parece vinganca gios hom‘enrs pelas verdades que
éle sublinhou com garra nas paginas admiraveis do «...Amanha !»
e do «A’s Feras...». ; Sk

“speramos que a lembranga dos novos de Espinho, fruti-
fique, contagie, alguém com valor e envergadura suficientes para
levar o nome de M. Laranjeira ao lugar que lhe pertence nas pa-
oinas da Literatura Portuguesa. *
| Nao pudemos elaborar, organizar, o nimero especial que
tinhamos sonhado. Dentro das possibilidades que conseguimos
conquistar e do critério adaptado —preferimos a obra do escritor
a estudos ou ensaios que revelassem ignorancia embora mascara-
da com nomes feitos — as paginas presentes tém o melhor do
nosso estorco. |

Oxala o Futuro justifique o trabalho que tivémos !

GI

ounet-Sully no ‘“Rei _Qeg’_ipio__'_'

Continuado da pig, 9

trapassado; reaxlisando esse sym-
bolo de desgraca e soffrimento,
de miseria e prostituicdo, contor-
cido e mutilado, da Maslowa.

Oedipo, todavia, para a plas-
tica dos homens d’hoje, nervosa
e destrocada, constitue um typo
desapparecido, que antes de tudo
é preciso modelar, a traco forte e
definitivo, no espirito. E,, se con-
cebel-o em imaginacao, evolucio-
nando vagamente atravez do
trama inteiro da espantosa tra-
gedia e adentro do ambiente hel-
lenico, é apenas um trabalho de
evocacdo, moldal-o no espirito e
realisal-o com os recursos da
plastica d’hoje, deformada e tdao
diversa da antiga, constituem um
prodigio de estudo, de paciente
elaboracdao, que parece inatingi-
vel pelos esforcos humanos, por-
que é uma resurreicao.

E, o trabalho de Mounet-Sul-
ly ndo é outra coisa, sendao—toda
uma regurreicio de perfeicao
integral.

LARANIJEIRA

NOTICIA BIOGRAFICA

deuses, dos seus mythos, dos seus
heroes, que parecem surgir do
solo como arvores nativas e se
envolvem no ambiente harmo-
nioso da paysagem socegada,
sob a mesma luz que inunda e
funde tudo na mesma radiosa
- unidade.

Tudo isso o artista recons-
truiu na mente, fragmento a fra-
gmento, linha a linha, plano a
plano, gesto a gesto, movimento
POr movimento, vagarosamente,
com a dificuldade dolorosa da
lentiddo creadora. Depois esta-
tuario de si mesmo, argilla ’um
povo, a obra que o seu espirito
laboriosamente modelava n’uma
gestacao silenciosa, um dia ir-
rompeu, nua, quente, viva, divi-
namente proporcionada, como
um marmore antigo.

Um trabalho de intuicio ¢
sempre um trabalho de jacto.
E’, por exemplo, a que fez Ade-
lina Abranches, n"um véo d’arte
raras vezes atingido e nunca ul-

MANUEL

«Manuel Fernandes Laranjeira nasceu no logar da Vergada, concelho da Vila da
Feita, no dia 17 de Agosto de 1877 ¢ faleceu em Espinho, na sua residencia & rua Ban leira
Coelho, indo ao encontro da Morte com uma bala suicida, trégica ou libertadora &s 23 horas
do dia 22 de Fevereiro de Eg'tni FrPRL K 2

Matriculou-se na Escola Médico-Cirurgica Porto, como primeirista representan-
te, s 30 de Setembro de 1899 e terminou o curso em 1904 com a classificacio de 15 vnll:::u.
86 mais tarde, devido so seu temperamento de irritado insatisfeito e por necessitar de lega-
Mesr & sus situagho, é que se resolveu a completar a formatura, apresentando-se a 23 de
Margo de 1907 com a tese A Dﬂﬂﬂﬂb:" 3'“{:4!#;! (::u:‘ln pgﬁﬁn;-ﬁiufuim sobre o mysti-

ligioss) com due obteve a classificaglio de 19 valores,

ciamo de forma ::::ﬂn de artigos sobre politica, critica soclal, artistica e literarin, nas
| E""::m' ¢ jornais: Campeio, Theatro Portugaes, Revista Masical, Arte ® Vida,
mn‘“mlo Popular, Serdes, Illastragio Transmontana, Porto-Mddico, Pitria, Voz Puablica,
Norte, ¢ Jornal de Noticias. ' | '
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Ex.™® Senhor Carlos de
Morais, ilustre poeta e

distintos camaradas de
«Rumo?”.

Agradecc-lhes que se tenham
lembrado de mim para os
acompanhar nesta comovente e
significativa evocacdo do nosso
inesquecivel Manuel Laranjeira.
Admirei-o sempre com profundo
respeito. Amei-o fraternalmente.
Foi uma das mais altas, das mais
nobres, das mais cémpletas e
sabias inteligéncias de Portugal.
E, um cardcter de rara qualidade.
(Quantas vezes o visitei ai, em
F.spinho, no seu convivio bus-
cando retemperar-me e fortale-
cer-me contra inevitaveis davidas,
maguas e melancolias que me
pungiam. Animou-me, encora-
jou-me, estimulou-me sempre o
seu amplo e generoso afecto.
F.sse dramético suicida nao se
matou sendo pelo desespero de
nao poder realizar ou de ndo ver
realizado o seu constante e ansio-
so sonho de perfeicio moral e de
civismo. Acreditou demais nos
homens, e, nhum momento de,
talvez, inesperada desilusio,
matou-se. O devoto da beleza e
amizade, o combatente pela res-

PP T
Este «SUPLEMENTO » foi organisado e orientado por AN'QM-_‘~_1'

Manuel Laranjeira deixou impresso em volume :

«..Amanhan —(Prologo dramatico) — 1902
A Doenca da Santidade — (Ensaio psycho-pathologico sobre o

forma religiosa) — 1907.

A «Cartllha Maternal» e a Physiologla — (Ensaio medice
- o valor educativo do methodo de Joiio de Deus

Commigo — (Versos d’'um solitario) — 1912,

e os manuscritos de;
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Revive como um grito, um canto
A beleza, 4 bondade, @ maior
— Bb6bca chamando o Seol no sil
Beljo que desce ao peito e acorda o coracéo!l...

surreicio da sua pg

democracia, nunca foi v P
i Um
simista nato, nem wum Peg.

temperamento e de .]_::uat
servava aquela doce inge
de coracdo que iami-nu
as personalidades superigy,.
seu retiro e refdagio voluntz.: '
Fspinho, era uma conge?
c6smica, uma vida em gy |
verso das coisas e dog gere. |
radiava, vibrava, e vivia, et
Temos de fazer editay as
prosas dispersns——ensaiog e'u..
ticas—para que se verifiqueﬁ
até que ponto esse pensador ..
oferece, nos legou uma liﬁ:s:
singular, ardente e exa
compreensdao do mundo, da'q‘
manidade e da arte. Mag }, 5
-nos contemplar o retrato

dele nos deixou Anténio (':amq?i'

ro—o olhar simultﬁneammt;

agudo, pesquizador e carregad,
de lirismo a boca enérgics ,
face vincada de precoces m&u
e a fronte iluminada de intims
de secreta claridade— para ads
vinhar o complexo mistério ds
sua emo¢Cao € O perene e veemen-
te anseio da sua mentalidade
criadora. :

Junho, 1949,

Que outros venham chorar a tua Morte_ ,. Eu nao!

Eu ndao quero chorar-te mais, fér¢ca perdida,

Mas que foste um clamor, uma aurora, um clarao,
Rasgando, ladoc a lado, o mistério da vidal :

Abafem-se de vez os ultimos solucos,

Enxuguem virilmente os olhos razos d’agua..,

Qne nitguém, sébre a terra, a prescute, de brucos
Tentando ouvir-te ainda a voz cheia de magoa!

Deixem perder-se além, no murmurio do Mar,
Os ecos da salidade, o pranto da amargura:
Tudo o que em ti clareava existe, a irradiar
A mesma luz profunda, a mesma chama pural

Nem o despertaria o meu abraco ardente,
Nas nossas veias corre um pouco do teu sangue,
O teu ideal revive em nés, perennemente!

ue nos leva

ga eicao e

ncio da treva,

E assim eu venho aqul, Peeta da ansiedade,
Meu Irm&o no desejo e na arte e no amor,
Evocar-te sOmente em forca e eternidade,

- Para além do que fol teu mal e tua dor...

Trago louros nas méaos, @ o mirto verdejante,
Aos lablos ndo me assoma a queixa duma prece.
Vibro na exaltacao dum ritmo triunfante,

Nas palavras que digo © Futuro estremece !...

i
i
:
[ |
]
i
i
Amamos o teu sonho. E se o teu corpo exangue ' }

Porque ao mundo ofertaste o cAndido sorrise
Nao sel de que perenne e Iimpida manha,

Em que a esperanca guia o seu rumo Indeciso

E a verdade do amor desponta, e € nossa irma...

Joso de Barros
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A’S Féras — (Drama em 1 acto) — Fevereiro, 1908, By ~-_;;-.-'..:. 1

N‘aquelle engano d‘alma. .. —(Farca para amadores em 1 acto =500
- Almas romantices — (Pega em 3 actos) — incompleta. 18 ":. =
O Filosofo — (Teatro) —incompleto, 1898, s L’
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JANUEL LARANJEIRA

f
Continuado da pdg. 1
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___ta a si proprio. A vida con-
~sn0lfé nlql;leh} monotonia que
o nerva, O ediente ao conven-
o ¢ ‘[ e 40 pre-estabelec:do r

do'b tédio pela vida torna-se
y. ais intenso. Isola-se _cada vez
m is dos Homens. Odeia-os. Sao
#‘ﬁvos. Nao tém personalidade.
: #E lenta mas assustadoramente

lha no Desespero.
"
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Manuel Laranjeira nasceu em
agreste, em aldeia esquecida.
Filho de gente rdstica e inculta,
com @ rude educacdo do campo e
1 instrucﬁﬂ-d? anpl_fabetu. ppbre
gente duma simplicidade antiga e
 rastica que ignoram as compli-
.adas coisas da alma moderna,
'M,nuel Laranj:eira sentir-se-a
" Jentro da Familia horrivelmente
s6zinho, ndo so no modo de pen-
 ¢ar mas também no de sentir.
Uma das maiores tragédias do
'._'Homem intelectual é viver no
| ¢io duma familia que o néo
. compreende. E dai deixar de ser
uym comunicativo mas tornar-se
um reservado quanto aos seus
roblemas psicolégicos. Em vez
sg procurar ser compreendido
. torna-se, pouco e pouco, um des-
" conhecido—um desconhecido que
se divorcia do préprio meio.
Manuel Laranjeira nasceu no
morrer do século XIX, desse sé-
elo que influenciou de modo
tragico os destinos dum Antero,
dum Anténio Nobre, dum Ca-
milo e dum José Duro. Também
' pinfluenciara a ele, filho dum sé-
culo de tristeza, de ansiedade im-
‘possiveis de satisfazer — de tédio
em suma.
- Laranjeira mesmo apés a sua

' meio

B B pm 5 TR PETLEF P

' morte mantem-se ignorado do
pablico. E isso explica-se pelo
aparecimento dos grupos da

A’suia, do Centauro, do Orfeu,
da Presenca, etc-.. que, pelas
‘Suas caracteristicas inovadoras,
 baviam de subjugar as atencgdes
P literarias. Talvez por isso a per-
- sonalidade de Manuel Laranjeira
! S mantém tao confusa, tao es-
tranha, tdo inexplicada.
Trinta e cinco anos viveu
| .Hannel Laranjeira. De tdo cur-
ta vida, que se diria que nao
38011 a ser vivida, o Poeta
Allrmara :

w-mm“-“-m-“--l'- - - e S~ '

- O desejo de viver
Jé ndo tem asas, e a vida
Dé vontade de morrer-. - .

. Este pessimismo num homem
0 mo¢o é em parte explicado
doenca que desde cédo o
aca: a tabes. A tragédia psico-
0gica de se saber doente é ainda

11

‘“mentada pela profissdo —a de
f€dico,
_"Figicnmente é uma figura que
' Muitos se desenhara ridicula.
th rosto feio onde brilhavam
olhos negros, aveludados,
o g Uma cabeleira hirsuta e
" . Uma face de pro-
brinca furioso um
Cabeca grande
curto; um arcaboigo
tibias de arame.
0 v ate trajava de preto;
"""‘ : Pml patm! mjor 'Chtiﬂ

. m _ .
eiha um andar miudinho,
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UMA CARTA DE

ILIALIRA DE PASCOALS

Respondo & sua amabilissima carta que muito agradego,
lastimando nao poder, nesta ocasido, consagrar um estudo desenvol-
vido acerca de Manuel Laranjeira, essa grande pobre alma
desgracada !/

Conheci-o no Porto. Foi-me apresentado por alguém de
guem me nao lembro, num café que ja nao existe... Fu era ainda
um estudante de Coimbra, um entusiasmo juvenil que se embriaga
até com a dgua da fonte e abre uns olhos espantados para todas as
cousas que merecem apenas um bocejo de tediosa indiferenca a
toda a gente, — esse sujeito (ou antes objecto) gordo, que almoga e
dorme bem, e soube compreender esta grande verdade: o Mundo é
para os animais. - .

Fle era também um ébrio, mas desesperado e irritado, com
uns bigodes em riste, num rosto carcomido e feio, onde brilhavam,
febris, dois olhos negros.

O nosso encontro prolongou-se algumas horas, acolitado por
dois «grogs», bebida de que ele gostava imenso! Foi um conflito
animado entre duas almas diferentes, mas logo amigas, porque as
ligava um traco de unido : a sinceridade moga e entusiasta. O al-
voroco das nossas palavras perdia-se, a tremer com frio naquele
ambiente de bons burgueses que amam a burra e o dominé... Do
gue ndés falamos, santo Deus! De todas as cousas possiveis e im-
possiveis, desde o trovao admeidista muito em voga até ao Zara-
trusta, de Nietzche que ninguém percebia! Politica, ciencia, poesia,
filosofia, tudo saltava, ao mesmo tempo, em mil faiscas, das nossas
palavras encandescentes, ingenuas como luzes-. - .

O rodar dos carros, a vozearia dos «habitues» e esse -incon-
fundivel ruido portuense de marfim batendo em pedra marmore
gue remoi o ar fumarento dos cafés e sobretudo os ouvidos provin-
cianos, afeitos ao silencio dos vales e dos montes, quando a noite
apaga as vozes do homem e acende as estrelas de Deus... — nenhum
baralho conseguia distrair-nos daquela adoravel intimidade que, de
repente casa duas almas consumidas pelo mesmo sonho !/

Desde esse encontro sentimental e exaltado entre o meu idea-
lismo instintivo e ‘a sua aspiracao cientificamente orientada, fica-
mos a ser dois amigos;— ele, em Fspinho, e eu, em Amarante.
Apesar da pequena distancia, s6 o tornei a ver duas vezes; — uma
em Espinho, numa rua larga e paralela ao mar, onde passeava um
vento furioso, lancando areia aos olhos dos transeuntes mortifi-

cados - € a ultima, no Porto, num restaurante gue pertencia & um

W

homem espesso e gordo da minha terra. Entéo, jé a terrivel tragedia
o alanceava, e o derradeiro acto se anunciava para breve! FEle nao
esperou gue o pano caisse de per si. Ele proprio o fez descer vio-
lentamente entre a sua pessoa que para sempre se escondeu e 0S
fervorosos amigos e admiradores que para sempre o hao-de chorar.

Agora, restam-nos os seus versos tao embebidos em amar-
gura e as suas cartas, onde ele expoz, a fugir, seus modos de enca-
rar as cousas e os homens, numa forma impressionante e dolorosa.

Sio reliquias dispersas, mas o martir esta nelas presente e
vivo, como outrora na sua presenga carnal.

F a justissima homenagem que lhe vdo prestar os seus admi-
radores de E.spinho, é uma prova eloquente do que afirmo. S6 me
pesa concorrer para ela com estas pobres e insignificantes palavras
escritas & pressa, nao por falta de vontade, mas por falta de tempo
e de talento.

De V. Ex.* amigo muito agradecido

a) Teixeira de Pascoaes

Esta carta foi escrita ao poeta Carlos de Morais.

», prestes a desar-

Nada neste homem fazia adi-
vinhar o pensador profundo, o
cavaqueador infatigavel, o critico
mordaz e implacédvel: nada fazia
adivinhar o seu forte poder de
observacao e a facilidade de as-
similacao.

Manuel de Laranjeira é, aci-
ma de tudo, um espirito sedento
de Luz, de Verdade e de Justica;
um espirito que tinha necessida-
de de idealismo e o reclamava ao
mundo.

Dentro do seu século é um
deslocado, -um inadaptado que
manif2sta o seu deslocamento, a
sua inadaptacdo, pelo tom de re-
volta das suas atitudes. Tao ini-
miga sente a sociedade em que
vive, tdo imperfeita a encontra,
ue nao lhe repugna afirmar:
L e liadude vate, cudo o g
é nobre suicida-se. Talvez por

p
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isso, em presenca da Realidade
que o desgosta e irrita, a Reali-
dade que ndo acha digna de vi-
ver, tenha tido momentos em que
sente agitar no fundo do seu ser
a ansiedade suicida do esqueci-
mento e do repouso. Fle préprio
confessa ter medo de afogar-se
numa dessas vertigens. Medo por
si ndo porque a vida nao lhe im-
porta; medo, pelos outros, por
causa dos guais esta condenado a
viver.

Sim, em presenca da Realida-
de, sente-se sempre lutador. Can-
sado, algumas vezes, da luta, fo-
ge entdao a Realidade. E’ entao
poeta. Sem poesia a vida ser-
~lhe-ia um fardo insuportével e
fatigante. A poesia é a sua fuga;
os seus versos fa-los exclusiva-

~mente para si, embora quando

Continua na pll. 7
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da sma morte

Continuado da pdg. 1

tifica e literaria, com as suas
predileccbes artisticas sobretudo.

Filho de um pai alcoélico -
de uma mulher do povo analfa-
beta mas muito inteligente e
profundamente religiosa com
irmaos incapazes de aprender a
ler e contar até cem, Laranjeira
era uma personalidade aparente-
mente paradoxal, determinista e
talvez céptica, mas no fundo um
grande sentimental.

O grande e ilustre Unamuno
que o conheceu por acaso e que
em seu intimo amigo se trans-
formara, disse dele nas «Cartas»:
«Foi Laranjeira que me ensinou
a ver a alma tragica de Portugal,

nao direi de todo o Portugal, mas
sim do mais fundo, do maior. E
me ensinou a&a ver nao poucos
trechos dos abismos tenebrosos
da alma humana. Fra um espi-
rito sedento de luz, de verdade
e de justica. Matou-o a vida.
FE ao matar-se deu vida a morte».

«O seu livro Comigo (Versos
dum solitdrio) ndo nos comunica
a sua alma toda. Ests ali dema-
siado concentrado o seu pensa-
mento. Era preciso ouvi-lo falar.
F, como fala nas suas cartas,
creio gue o seu epistolario é o que
melhor nos revela toda a grande-
za da sua alma».

«Ilaminou a sua cabegca que
era poderosissima no pensar, com
a chama do proprio coragdo, que

'\ 0 levava incendiado. Conheci
poucos homens que juntassem a

uma inteligéncia mais clara e

mais penetrante um seniimento

mais fundo. FE por isso sucum-
biu. Nele, como em Antero, a
cabeca e o coragao travaram rija

bataﬂm”f

«Foi um grande, um muito
grande pensador, mas foi acaso
um sentidor maior ainda. F nao
morreu. Vive em nds, os que lhe
Juizemos e vivera em todos o0s
que o compreendam».

Creio bem que estas palavras
de um estrangeiro que, como L.a-
rangeira, foi profeta saindo da
sua prépria terra, falam bem por
mim gue tdo seu amigo fui € com
uma autoridade que eu nunca
poderia obter. Consola-me a ideia
que ele manifestou, um dia, fa-
lando dos seus mortos queridos e
que era a de que eles vivem e vi-
verao sempre dentro de nos.
E vivem!

Pobre e querido Manuel La-
ranjeira!l -

Porto, Fevereiro de 1949.

Ramiro Mourdo

Sé bom assinante do
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Da Peca “ALMAS ROMANTICAS’
f-

No corredor ouvem-se passos. Maria Augusta aparece a
direita. Turcifal, gue tem andado a passear agitado, pira

rta da : :
o de a vér ainda de pé.

admfr&dﬂ
Turcifal:— Tu, Maria Augusta? Nao te deitaste ainda ?P
Maria Augusta:—Ainda ndo. A criada ndo lhe disse nada?
Tarcifal : —Diria... Nao ouvi

Maria Augusta: — Naturalmente ella esqueceu-se de lho di-

ger. Nao me deitei porque preciso de fallar comsigo. - .
Turcifal :—E’ solemne ?
Maria Augusta :—E, grave.
Turcifal, (deixando-se cahir no sofd :—QOucamos.

Maria Augusta, (aproxima-se do sofé e ao encarar com Li-
na diz:— Agora reparo. 1u choraste!

Lina, (sorrindo) :—Nao foi nada... E’ muito feliz quem
ainda pode chorar!

Maria Augusta, (com um sorriso amargo ) :—E él ( Para
Tuarcifal n'um ar de censura amiga ) : Sabe que é muito feio fazel-a
chorar?

Turcifal, (imitando-lhe o tom de censura affavel ):—Sabes
que é muito feio importar-te com aquillo que ndo é da tua conta?

( Mudando de tom) Oucamos.

- Maria Augusta, (mostrando-lhe a carta que trazia na saqui-
nha de prata:—Conhece esta letra? -

Turcifal, (reparando attentamente) : —Demonio! Isto é uma
lettra banal, que se parece com a lettra de toda a gente, Pode ser

que a conheca, mas ndo recordo... Esta é a carta que te manda-
ram ha bocado?

Maria Augusta:—Nao. E.sta mandaram-m’a agora mesmo.
A outra, rasguei-a.. - E estava para rasgar esta tambem. ..

Turcifal :— Porqué ?

o Maria Augusta:—Porque me nao importa saber o que ellas
‘dizem. -.

Turcifal : —F, que é que a outra carta dizia P
Maria Augusta:—Nao sei. Rasguei-a sem a ler.. .

Turcifal, (comprehendendo) : — Acaba. - .

Maria Augusta:—Quando eu cheguei de casa da D. Julie-
ta, fui sentar-me ali no desvdo daquella janella... De repente apa-
receu-me um desconhecido a dizer-me coisas que j& me nao lem-
bram e a pedir-me perddo de me ter abandonado p’ra casar rico...

Lina, (com surpresa) : — Ah |
Turcifal: — Que é que elle queria ® Recomecar ?

Maria Augusta:—Flle disse que “queria o meu perddao —

para morrer em paz”. Dei-lh’o: ndo custa nada a perdoar aquelles
que desprezamos. . - 3

Lk

Turcifal :—FEloquente é elle... Para morrer em pazp

Maria Augusta:—Claro que nao! Quando lhe
perdeu logo o desejo de morrer em paz. ..
elle — «uma ressurreicio moral ».

erdoei, elle
meu perddo foi para

Tuarcifal: —Ja se vé: queria recomecar P

M aria Augusa_ta: Sim, creio que era isso o que elle dqueria
~—que fossemos reviver... a triste comédia |

Tarcifal:—F, tu?

Maria Augusta: —Eu que havia de responder-lhe senio que
fosse. .. morrer em paz? Como poderia eu reviver a vida, se eu

me sinto morta — morta ci por dentro? Ah! ndo, eu nunca mais
poderia ressuscitar —para elle, pelo menos! i

Turcifal, (como se ouvisse palavras extranhas): — O qué?|
( Cravando-lhe um olhar penetrante:) Maria Augusta, olha bem
para dentro de ti mesma, sem médo A verdade: deveras? Tu ja o

~ p@o amas?

Maria Augusta, (glacialmente) : —Niao. Despreso-o.
A Turcifal, ( fitando-a com assombro) : — Ah !

2 um sorriso amargo, cruel ) ; — E' hor-
- xi el, m‘;i:-‘:uﬂ::: p(o‘i‘:? rir-se daqulflo que j& nos féz chor:::l‘
- Mas'é “g; @ vida: esquecer e assistir ao espectaculo do nosso
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Desenhe de Carles Carnelireo

Lina :— E p’ra filha ndo teve uma palavra sequer?

Maria Augusta:— P’ra qué? FElle queria ressuscitar, .. %
para mim |

(Um silencio. Maria Augusta tranguilamente comega a 1.
gar a carta em pedacinhos muito regulares.)

T'urcifal: — Sem a lér ao menos?

Maria ‘Augusta, (serenamente) :— Que me importa saber,
que me diz esse homem, se eu o despreso, se, para mim, elle ¢~ §
um morto P ?

Turcifal: —Ha mortos que vivem sempre dentro de nis

Maria Augusta:—-— E hd vivos que comecam por mom!'_
dentro de nés... (Vae a uma janella do fundo e lanca fora os frs
gmentos da carta.)

Tarcifal, (levanta-se e segue-a agitado) : — F.is ahi o queé
deveras extraordindriol E’ que pudesse, morrer dentro de ties §
homem que tu amaste! F. tu amastel-o?

Maria Augusta, ( depois de cerrar a janella ) :— Amei.
Tuarcifal : — Amastel-o devéras ?

Maria Augusta :— Devéras. FFu ndo sei amar de duas me
neiras.

Turcifal :—Sim, tu ndo tens uma alma vulgar! Tu éds}

%:ue amam uma s6 vez na vida, ou o amor é uma mentira.»* §
Berﬁ..- n \

Maria Augusta:—Se ha alguma coisa que nao seja Ui
mentira — é o amor.

Turcifal : — Mas tu sabes que verdadeiramente sé se 8™ |
uma vez na vida? i

Maria Augusta, (indecisa) : — Creio que sim. .- (Coﬂ’“ i
firme:) Sim, s6 uma vez! |

Turcifal:— Mas tu hoje ndo o amas?

rl"" [

Maria Augusta: — Nao. Despreso-o, como quem JCS'P"“"_' |

—que sei euP—a lama que se calca e nos suja. o
Turcifal: — E’ extranho! Dentro de ti ha um m”“ﬂo' i
Maria Augusta: | K

:
E

Ha muitos mysterios. .. PN
Turcifal: — Mas ha um que eu desejaria entender:com® &
se amor morreu dentro de ti-.. Sabes explicar-m’o P R
: al: .i

‘Maria Augusta: — Fu ndo o vi morrer. Quando € A a
elle estava morto... ( Pousando-lhe uma mé&o num bﬂmf "

-€"‘:--

tal-o e a sorrir enigmaticamente : ) Mas houve alguem —T°"" Je
-se P —que uma vez me explicou como um amor morre € 5o
nés * 2 {-" ok '

Tarcifal, (com espanto) : — Quem ? Fu? o
Maria Augusta, (com o mesmo sorriso) : — Sim.
Tarcifal, (taciturno) : — N&o me lembro. ..
Maria Augusta :—Lembro-me eu.. . Foi assim: b ”
cada um de nés ha um idolo de amor, ha um

L
i

E’ esse que n6s amamos sempre. Se por essa vida encontt® 3y .
guem due se parece com o nosso phantasma —amamol=0: 5 S8
mol-o? Niao: na verdade nés o que fazemos é amar em D RN
nosso idolo d’amor. Amando alguem, ndo fazemos sena% Ty 1
fora de nés, o phantasma que vive dentro de nés..* s iy
amar é reconhecer que alguem se nido parece com o phantas =
todos trazemos cd4 dentro.. As primeiras palavras de €00 Y
séio sempre palavras de desengano. Sio sempre estas : “enSH %

nido és quem eu imaginava» ; ou estas: “ndo Nos ¢¢ A
Perder o amor a alguem, ndo é deixar de amar: € recas
o ldo}n que nds trazem
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1908 :
: Maro, 1
Recebi agora um telegrama
msistindo commigo para eu ir esta
noute ao Porto assistir a represen-
1 tacdo d’um excerpto do «...Ama-

ghan», no A'guia d'Ouro.
, Nio vou. Ndo supporto o publi-
+§ o quando pateia e muito menos

. guando applaude. Haja ou ndo

. haja quem me admire —adiante,

. jem’eu fous. Que eu tenha de so-
f firer-lhes a admiragdo —isso é que
é intoleravel.

Isto em mim afinal, € um or-
§ gulho desmedido. Para mim o

publico € a esphynge com orelhas
 de: burro, e a celebridadade—o
. manjar das vaidades triviais.

Tolerar o publico—seria collo-
(§ car-me abaixc de mim mesmo,
‘P abaixo do que eu penso de mim
mesmo.
Maio, 2

Vieram dizer-me que o excerpto

do «., . Amanhan» fora representa-

- do d'um modo simplesmente extra-
ordinario-

Ora eis aqui o inconveniente de

0 ter escrito! ndo poder assistir a

representacdo, nem do fundo d'uma

galeria anonyma! Se o conhecimen-

to do temperamento do artista ndo

Diz a sabedoria popular que
ninguem nasce ensinado, e, por
outro lado, a experiencia quoticfi a-
na confirma que o homem, mes-
mo na hora extrema da sua vida,
melhor —nos momentos finaes

sua evolug¢do, ainda tem
- plasticidade bastante para apren-
' alguma cousa. Aprender até
& morte, diz ainda a sabedoria
Popular. De facto o homem pas-
%2 a vida sobretudo a aprender:
k € 0 que os biologistas exprimem,
@1zendo que o cerebro do homem
";,ﬁ'llm orgao que nunca atinge o
i ' do a.'dulto.
bep 20 das funcoens do cere-
- X0 € saber, é conhecer. E, como
"Ei:xperiencia de todos os dias
- 91Z2 que, em qualquer momento
- 9“8 sua vida, o homem ainda é
- SUsceptivel de aprender alguma
- JPUsa, isto é, ainda tem capacida-
§ [ Para saber mais, é facil con-
T dque o seu cérebro é um
U880 indefenidamente educavel,
1¥€ ainda ndo adquiriu a fixidez
> estado adulto, pois continua
I plasticidade sufficiente pa-
-'.~‘a~4uirir novos conhecimentos,
‘fungoenu; e é facil con~-
Mir tambem que, sob o ponto
“€ vista mental e affectivo, o ho-
S€m € um ger que ainda estéa
i g longe termo da sua
— #A0 e que precisa, consequen~
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fosse indispensdvel para o estudo e
comprehensdo da obra d’arte, valia
a pena publicar os livros d’autor,
Mas onde existe ahi o artista capaz
de colocar-se fora da sua obra
d'arte, ou, como pretendia Flaubert
pairar por cima d’ella como o espi-
rito de Deus por sobre as aguas?

Maio, 8

Hoje ouvi a Orchestra Philarmo-
nica de Berlim a executar Wagner
e Beethoven, este sobretudo, Foi
a oitava symphonia.

JA& nio morro sem ter ouvido
como um Deus—o deus triste que
foi Beethoven,—canta a alegria
ideal de viver. Agora comprehendo
bem o motivo porque Beethoven
foi infinitamente triste, tragicamen-
te triste, divinamente triste: agora
comprehendo a melancholia olym-
pica do solitirio de Viena: porque
concebeu e sonhou uma alegria que
nio existe, porque estendia os olhos
pela terra, na ancia de a ver radio-
sa e exhalando claridades e a terra
era sombria—como elle,

Maio, 9

Hoje ainda a orchestra de Ber-
lim, executando Wagner e
Beethoven. A quinta symphonia
—-explosiva e heroica, com um
scherzo que faz lembrar o rama.
lhar surdo dos pinhaes em tardes
de outonno e faz evocar psalmos
cantados a meia-voz, rezados, por
Deuses solitarios.

Decididamente o mundo pode
afundar-se em ruinas que ndo me
causa magoa nenhuma,

Nio levo saudades d’elle —en-
quanto na memoria me estiver can-
tando triunphalmente essa sympho-
nia épica.

Junho, 3
Invade-me a infinita tristeza da

G 1 N
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existencia, o .tédio infinito da vida,
dos homens e das causas,

Tudo é d’uma instabilidade
asquerosa!

Se eu pudesse ao menos —ser
alegre e abafar no ruido este abor-
recimento sem fim!

A’s vezes lamento-me de ndo ter
nascido estupido , muito estupido,
como a estupidez.

Junho, 24

Passo o dia a trabalhar, a escre-
ver, I'enho por momentos a impres-
sdo de que na vida ainda vale a
pena fazer alguma cousa.

Consolo illusério, bem sei!
Amanhan voltario as horas enfas-
tiadas e a eterna pregunta — para
qué? Sinto-me deslocado do meu
tempo... talvez por ser do meu
tempo. Mas tenho a impressiao de
que devia ter nascido ha dous se-
culos ou daqui por dois seculos...

Junho, 28

Continua o tedio de hontem e
o sonno doentio de hontem.

Sinto que a vida é igual e par-
da, como uma planura gris ¢ sem
fim que temos de atravessar debai-
x0 d'um ceu abafadigo e sujo,

Se ao menos o ar fosse trans-
parente e leve e a luz n3o fosse tdo
espessa, terrosa...

Julho, 23

Cahe um nevoeiro que nos poe
os nervos como lama. Desce, en-
volve tudo. E'a alma gris e para-
lyzada sente-se como aquelas aves
que, d’azas molhadas tentam debal-
de voar pelas alturas e nao conse-
guem sendo arrastar-se pela terra,
Esta atmosphera molhou-me as
azas, O remédio é ficar-me ahi
para um cauto, como as aves que
nao podem voar, a tiritar arripia-
das, nostalgicas e aborrecidas.

DA “CARTILHA MATERNAL
E A FISIOLOGIA”

temente, de realisar continuas
acommodagoens das suas condi-
coens linternas ao condicionalis-
mo do meio. Isto basta para dei-
xar entrever a importancia
formidavel, verdadeiramente de-
cisiva, que a educacdo representa
na vida do homem e das socie-
dades. _
Nem em todas as especies ani-
maes isto acontece assim, bem
sei. Ha seres que nascem adultos,
que nascem ensinados ja. A abe-
lha e a ave nao precisam c!e
aprender para saber fabricar cé-
lulas e tecer ninhos. E para cons-
truir paldcios o homem estuda
primeiro architectura, e 4s vezes
nem assim. E.’ sobretudo na vi-
da dos insectos que a educacgédo
desempenha um papel por assim
dizer quasi nullo. l‘fdigo desem-~
penha, porque, se a educacéo, de

facto j& ndo intervem, interveio,
comtudo,

successivamente, em
muitas geracoens anteriores para
a creacado d’essas fungoens mara-
vilhosas, instinctivas. educa-

il

¢cdo, se as nao creou totalmente,
ajudou todavia a creal-as, e con-
correu para as intensificar. £  um
dos principios lamarckeanos. De-
pois a seleccao natural fixou-as e
a hereditariedade transmittiu-as.
F.sses seres nao precisam pois de
ser educados, porque nascem he-
reditariamente ensinados, here-
ditariamente educados.

Mas com o homem n#ao suc-
cede o0 mesmo. O homem niao
nasce adulto ja, isto é, heredita-
riamente ensinado. FE é por isso
que, na sua vida, a educacao de-~
sempenha ainda um papel ma-
ximo, decisivo, para a sua evolu~
¢ao individual e social. A expe-
riencia nao é realisavel, a nao ser
em certos romances d’'aventuras
inverosimeis, onde é illimitado o
direito de phantasiar livremente.

Mas eu creio que, subtrahido a
toda a influencia educativa, o

homem nédo passaria d’um ani-
malejo bem lastimoso e triste, e
o seu espirito d’aguia, quando
muito, poderia apenas tentar

AL L Ll Re g S, Lo "y T

o < ba <DOEACA DA SAATIDADE:
o MISTICISMO

«OQ dque é mysticismo? A
primeira definicdo que ocorre é
aquela que decorre da vulgar
observacao dos factos. F., n’este
caso, 0 mysticismo é uma ascen-
sao da personalidade humana
até a divindade, nas suas formas
nobres, e, nas suas formas mais
grosseiras, uma comunicacdo se~
creta do homem com o sobrena-
tural.

N’esta definicao estdao inclu-
sas todas as modalidades que
vao desde o messianismo até ao
feitichismo: ela abrange os gran-
des fundadores de religioens, os
prophetas, os santos, os posses-
sos, os feiticeiros.

Mas nao é tudo e é demasiado.

O homem pode attingir a di-
vindade, ou communicar com o
sobrenatural, pela inteligéncia
ou pelo sentimerto. D’ahi o facto
do mysticismo revestir duas for-
mas: a forma mental —Theoso-
phia; a forma affectiva—
mysticismo contemplativo, asce-
tismo.» (pg. 5).

«..Ndo deve.. o mysticismo
ser definido pela forma super-
ficial que reveste o seu objectivo:
elle deve sobretudo ser definido
pela sua estructura, pela sua ge-
nese e evolucdo, como syndroma
d’um estado psyvchopathico.»
(pg. 8).

«O temperamento mystico po-
de definir-se como sendo uma
tendencia a exaggerar, ndo sO as
cousas politicas e religiosas, mas
também a exaggerar todas as cou-
sas que giram em torno d um sys-
tema doutrinario, d um ideal de
moral. O temperamento mystico
pode definir-se abreviadamente

Continua na pég 8

voos de ganso domesticado.

Schopenhauer dizia azeda-
mante que o homem era o unico
animal que —se habituava a tu-
do. As palavras do misanthropo
de Francfort sdao a traducdao em
linguagem pessimista da influen-
cia prodigiosa e nefasta que as
condiccoens externas podem exer-
cer sobre o condiccionalismo in-
terno da vida humana. E o que
é facto, é que, sob o ponto de vis-
ta intellectual e moral, o homem
é um ser maximamente educavel
e maximamente corruptivel. Tan-
to basta para antes de tudo se
examinar o valor do systema ou
do methodo educativo que lhe
vae ser applicado, e se veja se
esse systema ou methodo obedece
nos seus principios, ao condiccio-
nalismo phisiclogico mais favo-
ravel para a realisa¢dao do desen-
volvimento phisico, intellectual e
moral, da natureza humana.

Ora uma das cousas que des~
de logo impde & nossa considera~-
¢dao a «Cartilha Maternal», como
methodo applicado ao ensino da
leitura, é precisamente Jodo de
Deus ter pensado, muito antes
de o elaborar, no condiccionalis-
mo phisiologico do desenvolvi-
mento infantil. Jodo de Deus foi

Continua na pig. 8
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“Quando os outros te ndo entenderem, falla comtigo mesmy!
:

A" TARDE

A tarde lenta cahe. E cahe tambem

uma melancholia venenosa,
meu Deus! que se ndo sabe donde vem. ..

E vem como uma sombra vagarosa
que chovesse d’um ceu crepuscular. ..
Vem subindo da terra.dolorosa

Como um grande diluvio de pezar,
como um olhar de dér silenciosa

que tentasse subir para as estrellas

e ficasse disperso pelo ar. . .

E vem do fundo d’alma. .. Prescutasse

a gente o coragao p’ra sentir bem

que € la no fundo d’alma que:.a dor nasce
e € de la sobretudo que ella vem. ..

De la! de la do fundo! bem do fundo
de n6s mesmos!... e lenta vem subindo
aos olhos que a reflectem, reflectindo
na nossa dor a dor de todo o mundo!

Dolorosamente

a tarde exhausta morre de cancaco
e parece que soffre a natureza. . .
Anda uma luz de cinza pelo espaco
e lentamente

envolve as coisas todas de tristeza...

E a tarde cahe nos ol_hos e entrisiece-os...

E toda a melancholia,
: de la do fundo d’alma aonde est3,
5 vem-nos subindo aos olhos e esciurece-os. ..

Os olhos escurecem e dir-se-ia
que é de la
- que a tristeza das coisas irradia...

A tristeza das coisas... Afinal

0 tristeza das coisas, tu existes

dentro de n6s, em nossas almas tristes,
como um echo da dor universal!

O’ silencio das coisas, é ouvindo

O proprio coragdo que te escutamos!

E as lagrimas das coisas vdo cahindo -
... somos nés que as choramos!

Sim, nos!...
um chéro de cobardes e vencidos,

n'essa hcra de sombra em que, tranzidos,
olhamos em redor... ¢ estamos s6s!

Sos! todos s6s! O’ almas solitarias,
véde a tristeza da tarde!

fer E’ vendo-a que a noss’alma desolada
By se sente mais sozinha, abandonada,
_:_ € 0 NosSso coracdao ¢é mais cobarde. ..

o - E’ vendo a claridade agonisar,

A como um olhar voluptuoso e triste,

que sentimos subir-nos surdamente

aos olhos o desejo de chorar

baixinho, docemente, |

sobre o peito d’alguem... que ndo existe!

’
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E, quando sobre o mar
cahe a noite do ceu pesadamente,

a gente sem querer... pde-se a chorar !
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Quem soffre e chora, somos nés!

as do livro “COMMIGO”
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NO MEIO DA CHARNECAH

Erguem-se as maos para colher no espaco '
as estrellas (o Sol ou a Mentira . ST
a que a noss’alma ambiciosa aspira)
e os bragcos cahem mortos de cancaco.

E os olhos querem n’um supremo abraco

beber ainda a luz que lhes fugira; o
mas, cancado de olhar, o olhar expira,

perdido pelo ceu deserto e baco...

E’ entdo quando o labio empallidece ,
como o d’'um réu de morte, ou quando solta =,
um grito de blasphemia ou de prece...

Perde-se a voz p’ras bandas do infinito :
da abobada do abysmo s6 nos volta
...0 echo quasi morto d’esse grito.

G e
I . e
Quantos castellos vdaos meu coracio
fundou no vento incerto (que cegueira!),

desfeitos em ruinas e poeira,
eil-os todos dispersos pelo chao! ...

Torres soberbas, torres de illusao,
fundadas sobre a vida traicoeira,
ardeu-me tudo, tudo ; e da fogueira
restam-me as cinzas d’esse mundo vao.

Oh ruinas de quanto ja ergui
com alma enfebrecida e desvairada!
cinzas mortas das torres que eu perdi!

dormi, oh cousas vans, o eterno somno,
—como dorme uma lampada apagada
no meio d’uma nave... ao abandono.

I
Oh minh’alma, ja basta de sonhar!

e basta de soffrer ao ver desfeito

o sonho que abragamos contra o peito,
com ancia de reter, de o prolongar!

Que remedio senao desesperar,

se tudo quanto existe € imperfeito ?
Descanca coracao insatisfeito ! 33
Dormi, olhos cansados de velar ! B
Porque ha-de a phantasia enfebrecida
buscar a perfeicao de quanto existe Spes,
e encher de sonhos vaos a nossa vida ? el

------

se € por isso que somos desgracados, e
por sonhar tanto e em vdo; e a vida é triste, B
porque € feita de sonhos desmanchados... L ATE
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Louca ambicao : B
de eternizar um’ hora e de vivel-a aaa
avidamente, assim eterna e bella, S
deixa-me em paz, ja basta de illusdo!

Nao venhas perturbar-me o coracao !
deixa-o descrer! deixa-o dormir! e aquella

hora_suprema, oh deixa-me esquecel-a,
desejo vao!

E tu minh’alma louca, tu medita
e considera : a séde ¢ infinita, LA
...€ assim se vive a vida, a vida triste, "L g
—a desejar aquillo que somente o
existe no desejo (que nos mente)

...ou aquillo que nem sequer existe.
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— Por JOSE CORTE-REAL

s para Si queira abranger
Jlﬂ"‘?es que pelo espirito e pelo
- gguc 30, considera como fazendo
cﬂr:i de si mesmo.
P“Em presenca da Realidade,
M. de Laranjeira é um revoltado;

t_ "af0 um militante. Sera
mas | um cerebral e um senti-
1. Diz-se Republicano. Mas
pre um idealista. Um

gemPr
eniad

¢ sem
f:;;:, como éle, em qualquer
gimen e em :qua_glquer sistema,
ﬂorteldﬂ por ideias que pod?-
n'gmﬂs afirmar utépicos, seria
::mpre——ﬂ' que éle foi—um Re-
10111&&0'

A nevrose € o resgate do gé-
pio, 8 consequéncia amarga e do-
Jorosa, da superioridade inte-
' Jectual (::}rasset).
| Indubitavelmente M.. de La-
. ranjeira € um neurotico dgue
smamenta a sua neurose com O
sbuso do café e do tabaco, que

-

~ |he provocam insénias terriveis.
| Manuel de Laranjeira é uma
P pilha de nervos, um temperamen-
. {0 irascivel, que ao menor
contratempo se irrita, se desespe-
" 12 e grita, chegando a ser mal-
-educado. Mas, facto interessante,
ap6s um paroxismo de ira produ-
sia com mais facilidade e com
mais brilho. Obedece, muitas
vezes, ao impulso do momento.
No 1.° momento de tédio atiraria
toda a obra ao lume, mas se tives-
se destruido a sua obra, destrui-

' sia algo de si préprio. A sua
obra é a expressao da sua alma.
' §6 escrevendo se revelara. Sé
escrevendo porque éle é um ho-
. mem gue goza muifo ém ser es-
- pectador de si mesmo e due se
arripia com a idea de que o5 ou-
tros o vejam. Como sabe que os
outros o nao compreendem, afir-
" ma : guando os outros te nao en-

tenderem fala contigo mesmo.

M. de Laranjeira sofre a n=u-
t0se do génio. F. um individuo
que passa com facilidade da ale-
gria para a tristeza, da loquaci-

de para o mais feroz mutismo.

llegre, muitas vezes, durante o
dia... gquando a noite desce,
torna-se inexplicivelmente triste.
Slm, com a noite cai-lhe um

Crepusculo no seu intimo que é
 @e perder o amor e o apégo a tu-
. do e mandar a vida ao raio que a
Parta. Com a tarde cae-lhe tam-
bém wuma melancolia venenosa,
J.§‘_’e lhe vem do fundo da alma.
' 9Im, a noite traz-lhe tanta me-
5_']‘I§t!01ia e desespero que sera de
Noite que dira adeus a vida.

i anue]l] de Laranjeira é um
A0mem gue s6 conversa com ple-
Na expansibilidade com meia du-
ﬁ‘ de amigos ou consigo mesmo.

€Smo assim nao se revela
Completamente embora diga que

0 se envergonha de desnudar-
~ “8¢ diante dos que, pelo coragdo
1. .-f:’zepdo espirito, considera como

A ndo parte de si mesmo. «Da-
Y8 a muitos a errado impressdo
% Ym homem frio, ceptico, in-
"Uencias do trivial estimulo
cectivo. F,, no entanto, era no
ndo, duma impressionabilida-
| ﬁl" infantil”

. de Laranjeira ndo é um
m gue se confessa. Por
. hé tantas opinides e tao
“Vergentes sbbre a sua persona-

Ao o P
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Continuado da pég 3

lidade. £’ um homem tao avaro
dos seus sentimentos, das suas
acgoes, que poucos amigos o sa-
bem poeta.

F.” nas suas cartas —conversas
consigo proprio —que ele se reve-
la verdadeiramente. [Ele escreve
para satisfazer a necessidade pes-

Retrato do Poelta aos

soal de dizer aos outros o dque
pensa da vida e dos homens.
¥

A idea do Suicidio comega a
surgir-lhe no pensamento como
ama luzinha longinqua. Apesar
da sua descren¢ca nos homens,
na Sociedade, na Vida, ainda da
4 Vid:. certo valor. Mas se a
Vida se lhe tornasse intoleravel
— liguidava-a. E a “Vida s6 lhe
sers intolerdvel no momento em
que se sentisse inutil para si e
para os outros. Repete, sem que-
rer, o mesmo pensamento de
Antero “quando a vida ndo ser-
ve para nada nem para nés nem
para os outros, atira-se para f6-
ra como um fardo indtil”.

Sim;: ele ainda nao odeia a
vida: mas, como nao lhe acha ja
beleza —suporta-a.

Suporta-a, talvez, porque en-
contra ainda na vida uma ou
outra nota romantica. Apesar
de saber-se feio e ver-se,
muitas vezes, obrigado a recal-

M €I

de Roberto

F.ntre outros grupos de ama-
dores dramaticos —e muitos ha-
via em Espinho— distinguiam-
se 0 Grupo Alegre Mocidade que
levava a cena pecas de grande
espectaculo, operetas e revistas e
o Grémio dos Imparciais que

23 anos

car 0S seus sentimentos amorosos
(com receio de uma recusa que
feriria o seu orgulho) sabia-se
amado.

A sua personalidade, a sua
espiritualidade como que ani-
quilava ou fazia esquecer a sua
falta de beleza. HA& mulheres
que o amam, desinteressadamen-
te e que por ele, tudo abandonam.
FEste homem é assim: por onde
passa €é como uma tempestade
que além de arrancar as arvores,
as leva ainda consigo.

Mas a doenca intensifica-se.
JA ndo é apenas a sifilis a tortu~
rar~lhe o organismo e a corroer-
lho; é a tuberculose a roer-lhe
os pulmdes. Sente-se um farrapo
humano. Comeca a odiar a Vi-
da. E como 1&, nos olhos do
homem, a piedade... comeca a
considerar-se um fardo indtil.

Ele odeia a piedade dos ou-
tros. De todos os sentimentos
due 0s outros possam ter por ele,
0 que mais detesta é gue se con-

7

IMANUEL LARANJEIRA Algumas Recordacoes

(Fernandes

cultivava o género de alta comé-
dia e que também fundou o Or-
feon de Espinho, sob a regéncia
do dr. Fernando Matos.

Certa noite, Manuel Laranjei-
ra assistiu no Teatro Alianca a
uma récita do Grémio dos Impar-
ciais com a pecaem 3 actos «Como
se ensinam valentes». Agradado
do desempenho, manifestou a um
amigo o desejo de contribuir pa-
ra valorizar aquele conjunto,
com qualquer coisa da sua auto-
ria.

Zacarias Rodrigues, um dos
amadores e ensaiador dos impar-
ciais, secundado por quem escre-
ve estas linhas nao perdia
tempo em lembrar a Laranjeira
o seu piometimento. Até que
numa tarde, Laranjeira convidou-
-me a ir a sua casa para me ler
alguma coisa do que ja tinha es~
crito e, a certa altura, disse-me:
Sabe qual o titulo? “Naquele en-
gano d alma...» e atalhou: ndao
se assuste- I endo tomado o tema
dos Lusiadas evitei dar-lhe o
fim tragico que pode presumir.
N3iao morre ninguém.

A cena passa-se numa répu-
blica de estudantes e, natural-
mente, tem um fio amoroso para
reforcar o titulo. E° uma farsa
sem consequencias de maior.

Tempo depois, dois mezes
talvez, convidou-me a ir de no-
vo a sua casa, para ultima
leitura. F.stave tudo pronto mas
ainda podia meter qualquer ou-
tro personagem se eu entendesse,
além de seis que ja la estavam,

acrescentando: Gizei tudo de
maneira a dque ningém fique
descontente. Diga-me nomes.

Lembrei-me entiao do Joaquim
Rodrigues que tinha ficado sem
papel. Nada mais facil, me res-
pondeu Laranjeira. Na altura
em que outros vao ao quarto ao
Zé Maria em busca de elementos
para estudo das suas especialida-
des o Joaquim Rodrigues vai tam-
bém 14 procurar uns ossos. -.

— «F, calha bem, retorqui.
Serao os ossos do oficio, pelo
menos tratando-se do tultimo
papel que é atribuido a um dos
componentes do Grupo».

Entre o Alegre Mocidade e os
Imparciais existia uma rivalida-
de e, por tal motivo, o primeiro,
detentor do entdao Teatro Alianca,
recusou cedé-lo, nao obstante

Continua na pég. 8

doam e compadecam dele.
Sabe-se perdido. Ignora,
apesar de médico, que é a tuber-
culose que o roe. Escreve a
namuno: sofro de hepatite;
esta doenca matar-me-a. Cré
nisso. Ninguém o sabera. A
morte é tao certa, tao certa, como
o sofrimento. O sofrimento fisi-
co é estupido guando irremedia-
vel. S6 tem, portanto, uma coisa
a fazer: matar-se. F., sem mais
uma ddvida e uma hesitacdo,
naquele dia 22 de Fevereiro de
1912, pelas 11 horas da noite,
segura a custo (mas com firme-
za) o revélver e mata-se «J& que

a vida lhe dera vontade de mor
rexr®.

A
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Da ‘“Cartilha Maternal

E A FISIOLOGIA™
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levado & realisa¢do do seu n_let.ho-
do. melhor do seu genialissimo
poema educativo, precisamente
para libertar as creancas da tor-
tara deformante, atrophiadora,
de aprenderem a ler por proces-
sos anti-naturaes. Com este espi-
rito educador, se quizerem, com
esta intuicao educadora, Jodo de
Deus poderia ndo ter realisado o
seu methodo: o que elle ndo rea-
lisaria nunca é um methodo mau.
Os maus methodos sé os reali.-
sam oS que pensam mails em Si,
do que no interesse do alumno.
F. era sobretudo no interesse do
alumno que Jodo de Deus pen-
ava : o seu desejo ardente, avido,
de poeta e pae, era libertar o es-
pirito das creancas da atmosphe-
ra deprimente, e da influencia
"mutiladora do ensino, tal como
o via praticar. Para o educador
ideal, tal como o biologista L .
Dantec o define, ja elle possuia
metade das qualidades exigidas—
que era pretender, com toda a
sua alma de poeta sofrego de bel-
leza creadora, dirigir no exclu-
sivo interesse do alumno todo o
seu condiccionalismo em que se
realisa o desenvolvimento da

creanca.

E, na verdade, conheceria elle
todo o condiccionalism em que
devia realisar-se esse desenvolvi-
mento ? :

Conhecia.

Bem sei: poderia objectar-se-
-me que Jodao de Deus ndo sabia

~ physiologia.
. Sim, decerto; Joao de Deus
nao era physiologista, era poeta.
N3ao possuia o que propriamente
poderia chamar-se conhecimen-
. tos de sciencia phisiologica; mas
. possuia uma intui¢cdo maravilho-

Continuado da pdg. §

sa, de genio, que o fazia adivi-
nhar verdades que elle ndo
aprendera nos livros. Sabia a
phisiologia que a vida lhe ensi-
nara, e sabia o bastante para se
nao enganar. Saber uma cousa

porque se estuda, ou sabel-a por
intuicio—é sempre sabel-a. E,
quando nos propomos applicar
verdades que sabemos por estudo
ou por intuicio adivinhadora,
obtemos o mesmo resultado. A’s

vezes até os que sabem por intui-
cdo, sio os primeiros a chegar ao
fim desejado; e nem admira,
porque sdao esses por via da regra
0s que tém genio creador. Bem
sei, bem sei: a intuicao nao subs-
titue tudo; por intuicdo apenas,
ndo se resolvem complicados cal-
culos astronomicos.- Todavia, no
caso presente, vamos vel-o, a

Jodao de Deus bastou-lhe a intui-
¢do para realisar o seu methodo
do ensino de leitura. N&ao sabia
physiologia, é certo; mas tam-
bem certas maes ignoram a scien-
cia physiologica, e, todavia, por
intuicao maternal que parece

converter-se em subtileza inven-
tiva, fazem descobertas phisiolo-
gicas prodigiosas de carinho e
engenho, s6 para ensinarem me-

lhor os filhos a andar ou a fallar.
Isto quer claramente dizer que
sabem physiologia bastante para
poderem realisar integralmente a
sua obra educativa. F, essa phi-
siologia necessaria e sufficiente
para conhecer todo o condiccio-
nalismo infantil, sob este ponto

de vista, sabia-o Jodo de Deus,
como o estatuario que, em horas
de febre creadora, sabe physiolo-
gia bastante para modelar na
greda indecisa a expressio justa
e intensa d'um estado emocional.

Da «Doenca da Santidade»
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de

varias diligéncias para se vencer
tal resisténcia.

Na minha qualidade de ele-

mentoda Direc¢caodos Imparciais,

ocorreu-me abordar a empreza
do Cine Avenida e por parte
dos seus proprietarios obtive,
finalmente, todas as facilidades
para o fim em vista. Era peque-
na a sala pois ndo comportava
mais que 250 espectadores.

F.ntdo, com a boa vontade de
todos os associados da agremia-
¢ao montamos um palco e com a
ajuda do cenégrafo que familiar-
mente trativamos por Zé da Pe-
dreira —nao obstante este fazer
parte do grupo rival —tudo se
resolveu.

Conseguiu-se, assim, estrear
«Naquele enganod’alma...»com
a assisténcia dum pdblico esco-
lhido entre a melhor sociedade
de F.spinho- Bem ou mal inter-
pretaCﬁJ? Nao me cabe dizé-lo
por ser parte suspeita. Julgo,
porém, que foi um éxito tanto
para o autor como para 0os ama-
dores.

Pensou-se numa «reprise»
em homenagem a Laranjeira.
Doente e tendo acamado, quebra-
dos jA os ressentimentos com o
Alegre Mocidade, a récita foi
marcada para o Teatro Alianca.
Ali receberia o autor a consagra-

. ¢ao de todos os seus admiradores,

dada a vastiddo daquela casa de
espectaculos. Sabiamos que La-
ranjeira piorava e éle bem o
conhecia. Nunca, porém, lhe tira-
mos da ideia que ele se restabele-
cesse e a data nunca foi alterada.

F. para lhe ir alimentando

_a esperanca desse dia, nunca os

amigos lhe faltavam com palavras
de conforto.

Zacarias Rodrigues e eu, ia-
mos repartindo a tarefa de levar
os originais a Tipografia Porto-

Continuado da pésg. 5

como sendo uma tendencia exag-
gerada 'para a virtude.» (psg. 21).

= v/ dque caracteriza o acto

= mystico, ndo é a forma por que
u_tgahza, € 0 sentimento que o
originou. E esse sentimento tem
sempre uma feicdo typica, defini-
da —a fei¢io altruista. Decerto,
0 mystico pode ser um criminoso,
- no sentido legal. Isso significa
. apenas que a tendencia funda-
mental se accentuou de tal mo-
do, que ¢ acto ultrapassou o seu
fim. F’ vulgar em mysticos o acto
representar um exaggero morbido
do principio e do sentimento que
o originou. Quer dizer: esse acto
L Ssem com ido n"um intuito
. wista, em pome de um ideal,

, Pétria, liberdade, anarchia,
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attingir a fixidez que faz d’elle
um automato, e até ficar prolon-
gada no sentido que o seu ideal
de virtude determina. Claramen-
te: esta polarizacdo realiza-se a
custa d’'uma parte da personali-
dade do mystico.” (pg. 25).

«A tendencia para a virtude,
tomada no sentido physi~-psycho-
logico acima definido de “esforco
para realizar uma conducta esta-
belecida por um systema de mo-
ral, religioso, politico, social” (a
forma é o menos), pode resolver-
~se em quatro tendencias elemen-
tares a que Leuba chamou
tendencias fundamentaes da re-
ligiosidade mystica e que na ver-
dade sdo tendencias de toda a
affectividade mystica. Estas ten-
dencias sdo: 1.° a tendencia A
universalizagio da vontade; 2.°

ndencia ao apaziguamento psy-
chico; 3.° tendencia a satisfazer a
necessidade d'um sustentaculo
affectivo; 4.° tendencia ao goso
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sempre incluso n'um systema
doutrinario que se propde resol-
ver o problema da felicidade h 1~
mana, um dos primeiros esforcos
do mystico sera universalisal-o,
tornal-o effectivo para todos.
Claro: a resistencia opposta na
acceitacao d’esse ideal ndao faz se-
ndo exacerbar esta tendencia
mystica...,” (pg. 26).

« (O mystico esforcando-se por
canalisar as tendencias humanas
no sentido da virtude que o seu
ideal impde, tentando, em sum-
ma, estabelecer a universalisacao
da vontade (na vontade divina,
na pratica do seu ideal, patria,
liberdade, etc.), ndo faz sendo
tentar que no mundo objectivo
se passe exactamente aquillo que
se passa no seu mundo subjectivo _
isto é, elle pretende que os outros
homens, como elle, organisem e
centralisem tendencias concor-
dantes e reduzam e eliminem
tendencias discordantes com os
principios do seu systema dou-
tﬂ‘.ﬂ Qf‘; 3 3 - A ¢
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: Sar as py |
seu livro de versog c:"i dy
que viu a luz da pub]jcid.d'“i}
ran%e a sua doenca. dy.
oi impossivel a s
assistir & segunda up]';:n%'
de “Naquele engano d’afﬂmﬁl
mas como lhe tinha peoiity
levei-lhe, no fim, todss :fud*’.
mas ali ouvidas que g6 a ele Pal.

devg:las. fTay
assaram-se uns di 1
das minhas hm]r:titu:sninatmv'i:;ilti:h
seu quarto de doente, dige. .’ |
Laranjeira: Agora, vou rec |
ao iodéto. Se ndao «pegary i
perdido, irremedi&velment; T
dido... Num sorriso come g
denhando das minhas palavragg,
esperanca ao dizer-lhe que hayis
de curar-se, acrescentou: Isto
ndo vai com palavras de amigy|
Uma tarde, avisinhando-se
noite, retirei-me da cabeceira d;
Sua cama para regressar n'cuu,
Tinham decorrido uns vinte m;.
nutos, se tanto, quando estayaz
jantar e alguém veiu dizer-me
que Manuel Laranjeira se suic
dara, disparando um tiro de re-
volver na cabeca. Abandoneia
refeicio e corri apressadamentea
sua casa. Quando entrei no seu
quarto, onde antes conversamn
com éle, verifiquei a realidade da
m& noticia. Um fio de sangue
manchando o travesseiro, corria
dum ferimento do lado direito
da cabeca, um pouco abaixo da
orelha. |
O seu corpo reduzido a quase

um esqueleto nos tltimos di
em que guardava o leito, sumia
-se sob as roupas, depois de morto,
apenas se divisando a sua cabe
ca de farta e desgrenhada cabe
leira, a boca aberta como se ain=
da pudesse dizer a todos: «lme
verente como sempre fui, até mé
ri da Morte porque me anted#_"l
aela...” :

E.sta tendencia a uniﬂ_ﬂ’_—‘h"
sacdo da vontade nao é, 301" e

summa, senao uma ten encia & 4

crear em todos os outros 0 8Ut"
matismo para que elle PWPn:
tende. Portanto, a tendenﬂ‘iﬁ_;_ [
universalisacdo da vonﬂlde_ e
plica a tendencia a uni?eﬁd‘_f*
lisa¢do do pensamento e_l‘?:
dencia a wuniversalisaca® "
sentimento. Uma vez univeé®™. §
lisado o pensamento e © 5" §
mento, a universalisacdo ‘l‘ W
tade opera-se de per si.» ¥
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ot Guerra Junqueiro comba-
i n. destruir o imperfeito e rea-
ul"to perfeito. Como um santo,
l."",,ua viver em Deus, se ada-
!‘”'l Deus ¢ ndo ao homem,
.%t:ﬂra Jungqueiro combate o mal
£ re slori{'icar o bem, guerréa o
Pustﬂ e a mentira para erguer
By stica € & Verdade. Os mys-
: .'cos nao se adaptam & realidade;
Japtam-se a0 ideal.
A S emolir cathedraes, derrubar
_J4umas mitras, nao é dc:struir a
eligiao. A’s vezes ¢ afirmar a
, #ﬁgiﬁo. A religidao para Junquei-
g0 N8O estd em Koma, nem em
Meca: estende-se ao universo,
.' abrange © mund:_:. Nao é a ce-
 gueira fanatica d’alguns crentes:
; a crenca. Nao é a religido de
alguns séres: € a rellg}Eo do Seér.
" Por isso, apezar dessa lenda
' falsa que fazia d’elle um poeta
anti-religioso, um corruptor de
| consciencias imaculadas, ell? é
. am poeta essencialmente mystico.
Mystico por temperamento,
" blho d'uma raca mystica e heroi-
" ca, a sua obra d’arte é uma afflo-
racao de mysticismo epico, onde
estremece O sangue portuguez e
a2 alma portugueza. Como aquel-
‘le poeta a que Garrett chamou
«w corpo da maior alma que
_.aeitou Portugal», o altissimo
‘poeta da Patria é neste momen-
‘to para nés o symbolo grandioso
3 alma de Portugal, a synthese
‘da alma collectiva, d’essa alma
que parece adormecida e da
alma d’esta terra que parece esta-
‘¢nada e morta e em cujas entra-
nhas germinam silenciosamente,
' obscuramente, espiritos creadores,
atingindo as” alturas em que sé
 yoam o genio e as aguias.
- Se hoje, em Portugal, alguem
_existe que possa orgulhar-se de
sentir bater-lhe no peito a alma
‘da nossa terra, esse alguem é
Guerra Junqueiro. Elle exprime
e resume, emblema vivido e hu-
mano, a nossa aspiragao para
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; uma vida superior; elle é o Inter-
i Prete, emersoneano representa-
o “'e man, d’esse desejo vago e
2§ forte de redempcdo que. parecia
* § Jazer latente no seio da carne
1 B portugueza como diamante radio-

.

3 -"'-'ﬂqnecido no ventre da terra.
. E’ de resto o retrato que d’elle
14z o pintor Anténio Carneiro
Duma d’essas horas de aspira-
$80 em que o artista sobreexcede
Para abranger na sua retina
Poderosa a alma das cousas e
40s homens.

- Dum fundo difuso e crepus-
FYar, como-o do Precursor de
~®onardo Vinci, a cabeca do
Poeta, aquilinia e dominadcra
Omo a fronte radiante de um
P0stolo extasiado, resalta para
, como uma ideia ger-
‘mada na alma brumosa do
708 a irromper para a luz.
8sa tela inolvidavel, a phisio-
- rra Junqueiro tem
€xpressao do o humano e
‘m-f como symbolo d'uma hu-
ne g€ due nos d4 a sensagéo
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Continuado da pég. 1@

nir. Para a definir uma phrase

basta, ou é necessario todo um
livro.

De resto para que tentar de-
finil-a neste momento em que os
nossos destinos atravessam a sua
hora decisiva? Antes de tudo o
que se nos Impde a noés portu-
guezes, n esta hora tragica para
nés é ir em peregrinacao nacio-
nal, em peregrinacdo mystica, —
e porque nao? —em busca da fé
que nos é precisa a casa d esse
poeta que guarda no peito a alma
de Portugal cantando dolorosa-
mente a sua ancia de ressuscitar.

»

Guerra Junqueiro é por tem-
peramento, pelo sangue, pelo de-
terminismo phisiologico da carne,
pelo fatalismo do espirito, se
quizerem, um poeta epico € um
poeta mystico.

Talvez a sua origem de raca,
melhor, a sua hereditariedade,
explique um pouco o caracter da
sua arte. Guerra Junqueiro é
transmontano o dque decerto
modo esclarece o espirito epico
da sua obra; e a sua religiosida-
de transcendente, exhuberante,
talvez possa atribuir-se 4 influen-
cia de sangue judaico, esse san-
gue que alimentou a alma de
Spinoza, o philosopho sereno
d’essa religiao ideal de que Guer-
ra Junqueiro é o supremo poeta.

Talvez, talvez: uma tal hypo-
these nao seria totalmente desti-
tuida de fundamento. Teria pelo
menos verosimilhanca.

Um admirador do caracter
ethnico regional da raca portu-
gueza transmontana dizia-me ha
dias estas palavras calorosas, de
culto: «Admiro o caracter trans-
montano como se admira tudo o
que -é forte e sereno. E o traco
mais saliente do caracter trans-
montano é a forca, na significa-
¢io nobre do termo. Em Traz-os-
~-Montes, mesmos 0s assassinos
matam lealmente, arriscando a
propria vida. Seja qual fér o
ideal porque combata ou se sa-

crifique, o gesto do transmonta-

no é sempre um bello gesto de
forca, de coragem e de simplici-
dade. O navegador Fernao de
Magalhdes era transmontano; o
capitao Rocadas é transmontano ;
as nossas campanhas d’ Africa
sao feitas com soldados trans-
montanos. (O proprio Guerra
Junqueiro é um exemplar trium-
phal d’essa caracteristica raca.
A forca, quando se converte em
arte, é poesia epica. F. Junqueiro
é urh poeta epico,—é o poeta dos
fortes». x :

F.sta opinido nao deixa de
conter um fundo de verdade,
aparte o que n’ella possa haver
de hyperbolico e exagerado. ‘

De resto esta hypothese servi-
ria para explicar singelamente,
sem recorrer a outras hypotheses
muito problematicamente archl_-—
tectadas, a chamada crise mysti-
Guerra Junqueiro. ;

A meu vér, erra Jungquei-
‘ro nunca atravessou na vida uma
crise philosophica e moral, pela
bem simples razao de ter sido
sempre um mystico, Uma crise
mystica é sempre uma derroca

AL

moral e uma elaboragdo mO?fl
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nés... Deixamos de amar alguem, mas continuainos a amar O
nosso phantasma. . orre este ou aquelle amor
re o amor. Quer mais claro o mysterio ?

Turcifal, (succumbido) : — Tens razéao. .. Foi assim.... deve
ter sido assim que eu disse.-.. F.u dizia essas coisas naQU'elle tem-
po em que nao tinha medo 4 verdade,... naturalmente porgue nao
tinha uma felicidade —p’ra a verdade m’a matar. . . Depois amei e
fiz-me cobarde .. Esqueci-me, porque sou mais cobarde do que tu,
porque tenho mais medo 4 verdade do que tu. ..

(Um silencio confrangido, funebre.)

mas Nao mor-

Mar'fa Augusta:— F, agora outra cousa: amanhan vou-me
embora. F.’ melhor. -.
Lina :— Tu deixas-nos?

; Maria C:‘lugusta:_ Por aigum tempo apenas; emquanto elle
ahi estiver. E’ para evitar algum desgosto que elle possa dar-nos
por minha causa. Pelos modos elle esta resolvido a tomar muito a

serio... a sua ressurreicao moral.

Turcifa], (energicamente) :— Tu ndao vaes embora amanhan.
Nao! (Fitando-a com insistencia como a querer penetrar-lhe o
pensamento:) ...A menos que nao tenhas médo delle?

Maria Augu.?ta, (confiada) -—N3&do tenho medo, ndol Por-
que_? F.u nem de mim mesmo ja tenho médo... Mas acho que de-
vo ir-me embora p'ra o evitar como se evita-.-..—como se evita a
lama da rua... |

Tuarcifal, (mudando de tom) : —Bom : vae dormir... se pude-

res. Amanhan veremos o que se ha de fazer ao ressuscitado...
Boa noite. (Estende-lhe a mao.)

Maria Augusta, (apertando-lhe o mao): —Boa noite. (Ap-

| proxima-se de Lina a beijal-a:) Boa noite. E. nao chores, ouviste ?

Chorar é a felicidade das almas fracas. F’ uma cobardia chorar,
quando se tem a felicidade nas maos. Tu ndo podes queixar-te da
vida... que te ndo dara—o grande desengano. Ama e nao chores.

q grande sonho da tua vida era encontrar o teu phartasma
d’amor... Ahi o tens.

Lina: — Dizes isso com a amargura de quem j& nao espera
encontral-o!
Maria Augusta:— E. p’ra que me servia encontra-lo? Para

o perder — e calar-me. Melhor é que o ndo encontre. ..
Lina, (avidamé&nte) : -— F, se o encontrasses. . .?
Maria Augusta, com voz fria-...— Calava-me.

Lina:— Tu...?!

Maria Augsuta, com um sorriso designado, estoico:— Fu,
filha, contento-me em trazel-o dentro de mim. Ndo sou ambicios=a,
Isto me basta. (Beijando-a:) Boa noite

Lina, (beijando-a distrahida:) — Boa noite-..

Mounet-Sully no “Rei Oedipo”
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Continuado da pég. 10

formaram o mais bello povo da
terra.

E, se ha alguma coisa que
melhor defina o caracter d’esse
povo, d’essa raca privilegiada, é
a sua esculptura, é o seu carinho
pela belleza plastica, por essa se-
gunda lingua materna, sadia e
pagan como a alma da terra. Os
seus dramas sao esculpturas, as
figuras estatuas animadas, a sua
vida é uma esculptura viva, as
suas poesias 'yricas lembram as
pregas onduladas, suvaves, escul-

pturais, das suas tunicas. Os seus
porticos, os seus templos, os seus
anfiteatros, toda essa maravilho-
sa architectura, que parece reben-
tar expontanea da terra e erguer-
-se para a claridade limpida do
céu azul, luxuriosa como uma
floresta petrificada num mar de
luz, como um bosque de mar-
more adormecido a tarde na
transparencia da atmosphera
quieta, sdo apenas fundos gran-
diosos para as estatuas dos seus

Continua na pég. 2

todos os artistas de genio. Mas,
e isto é que é fundamental, desde
a Morte de Dom Jodo até & Ora-
cdo a luz, a sua obra é sempre a
mesma mystica semente de emo-
¢do germinando e florescendo em
versos epicos como linhas de
cathedraes e hieraticos como ver-
siculos sagrados. |
K decerto, para nés portugue-
zes, n este momento, d esses ver-
sos, os mais bellos, os de mais
intensidade mystica, os de mais
religiosidade epica, sio aquelles
em que o poeta n‘'uma hora em
que sentiu bater dentro de si a
alma da sua terra, cantou dolo-
rosamente as e as es-
perancas da sua patria. 18

consecutiva:.: é uma inversao pe-
nosa da formula do sentido da
vida. Em Guerra Junqueiro nada
d’isto se passou. Na sua obra
ndo ha nada que indique a exis-
tencia d'um d’esses cataclysmos
affectivos que constituem o fundo
de todas as crises mysticas. E,’ ler
com cuidadosa atencdo a Morte
de Dom Joao e a- Velhice do Pa-
dre Fterno e 14 encontrardo em

ermen as ora¢des pantheistas.

ue oS seus primeiros poemas
sdo essencialmente intuitivos e
os ultimos, a Orac¢ao & luz, por
exemplo, sdo essencialmente ra-
ciocinados, é innegavel. Nem mes-
mo podia ser d’outra forma, visto
ser essa a trajectoria evolutiva de

'.- : r ]
TN R0 S R . -~
1 i ¥ = ‘ . - -h o " o - = y,
J - H - n W W I = g ]
- ¥ r d -y & A - =




Il

10

(ht\n\ﬂ 0S8 ll\*t'ﬂﬁ-ﬂﬂﬁrﬂdﬂﬂ l‘lf
certos poetas mysticos da anti-
guidade, a obra de Guerra Jun-
queiro é constituida por um
Lruapo de poemas que puderiam
ser englobados para formar uma
grande e vasta epopeia religiosa.

L' que o altissimo poeta da
Patria é essencialmente um poeta
épico € um poeta mystico. A
Patria, que é uma grandiosa
epopeia nacional, é, no dizer do
proprio poeta,—um poema reli-
gioso. A Oracdo a luz é o canto
tervoroso d'uma epopeia pan-
theista, que faz recordar a gran-
deza dos canticos sagrados, dos
hymnos vedicos.

Atravez dos tercetos finaes da
Patria, em que o poeta evoca o
pertil cavalleiroso e santo do
condestabre e a alma sublime e
simples d’essa extranha figura
de heroe e louco, passa o sopro
de enthusiasmo épico e religioso
que animou as melhores estan-
cias dos Lusiadas. Desde Ca-
moens, ninguem como Guerra
Junqueiro encarnou poeticamen-
te a fé heroica e a simplicidade
epica da raca portugueza.

A Morte de Dom Jodo e a
Velhice do Padre Eterno sdo os
dois primeiros cantos d’'uma epo-
peia religiosa inacabada. O Pro-
metheu Libertado seria o canto
final d’essa epopeia, melhor, a
ultima parte d’essa trilogia epica.
Os Simples, sendo o poema das
cousas obscuras e humildes e
das almas silenciosas, nem por
isso deixa de irradiar aquella
religiosidade epica que envolve
n'uma atmosphera luminosa e
mystica toda a obra do poeta.

Guerra Junqueiro dizia-me
uma vez «o conflicto de dois
atomos de hydrogenic com um
atomo de oxygenio era um espec-
taculo que 0 emocionava como a

Mal sonhéra eu que ainda
um dia poderia ver mover-se
ante o meu olhar extasiado,
resuscitada, viva, essa Grecia da
edade
Hellade da Belleza, que a minha
imaginacdo evocava ao contem-
plar a divina eurythmia, flexuo-
sa e forte, das suas estatuas nuas,
e a minha phantasia adivinhava
nas hieraticas figuras das suas
tragedias sombrias como as mais
tenebrosas vias do inexoravel
destino.

E. contudo essa resurreicio
estupenda, que parece refractaria

do ouro, essa lendaria

um poeta mystico, corresponde a
affirmar um paradoxo vio e
indemonstravel, mais, um absur~
do manifesto.

F. todavia é assim. Guerra
Junqueiro é um poeta religioso.
Nunca foi outra cousa. Affirma-o
o poeta e, mais do que o poeta, a
sua obra.

F.” paradoxal P

Mas é assim. Foi sempre
assim em todos os tempos e em
todos os logares.

Scheller dizia «ndo professa~
va religido nenhuma —em nome
da religido». Guerra Junqueiro,
o ruidoso demolidor da Morte de

Dom Joao e da Velhice do Padre

Fterno, nao contradiz Guerra

tragedia do Calvarior». Isto define
O caracter epico e relininuo da
sua poesia. Para Guerra Jun-
queiro ndo ha grandes tragedias,
nem pequenas tragedias: ha tra-
gedias ruidosas e tragedias de
silencio—a tragedia do Calvario
e essa tragedia muda, luminosa,
que é o Prestito funebre. QO
Doido sacrificado, o carvalho
morto, o melro suicida, o trigo
esmagado, sio sempre a mesma
epopeia tragica, a mesma trage-
dia de redempcdo libertadora.
De resto, para Guerra Junquei-
ro, no universo ha uma tragedia
unica, a mesma sempre: é a-tra-
gedia do Sér, subindo, subindo
sempre, dolorosamente, amoro-

—— GUERRA

JUNQUEIRO

POR Manuel Larangeira

Junqueiro, o mystico das ora-
coens pantheistas: affirma-o.
Guerra Junqueiro combateu
muitas cousas religiosas, em
nome da religido. Nun’Alvares,
antes de ser o santo, foi o comba-
tente. F.,, antes de combater, ajoe-
lhava para resar- Guerra Jun-
queiro antes de entrar a demolir
como um titan formidavel su-
persticoens e mentiras religiosas,
tambem ajoelhava deante do seu
ideal para erguer-lhe um hymno
de fé. Sera bom ndo esquecer que
a Morte de Dom Joiao abre por
uma «Introducdo», que é um
cantico cheio de extactica beati-
tude 4 Justica e &4 Verdade; e que

samente, anciosamente, para as
divinas claridades. A sua poesia
€ uma perpetua aspiracio para
uma atmosphera de perfeicdao
mystica e de grandeza heroica.
Para o grande poeta o sentido
da vida é subir, é a ascensdo
ardente dos homens e das cousas
até Deus, é o Sér percorrendo,
fervorcso a infinita escala da
perfectibilidade moral.

A ascensdo até a4 divindade,
como synthese de uma philoso-
phia poegica, ndo basta para
definir o caracter epico e religio-
so da arte em Guerra Junqueiro ?

Fua bem sei que, para muitos,
dizer que Guerra Junqueiro é

MOUNET-SULLY NO “REI EDIPO”

como num espelho magico, a
infinita variedade dos sentimen-
tos e das paixdes — o terror sa-
grado, a duvida fugitiva, a alti-
vez magestatica, a serenidade
olympica, a dér fatidica das viec-
timas do destino, a suplica angus-
tiosa que abranda pedras e ndo
commove deuses, o amor pater-
nal e doloroso, a anciedade da

quando cahe, é uma estatua der-
rubada pela m&ao impiedosa do
destino. 3

F.,, quando elle, escorracado
pelos deuses irritados, os olhos
sangrando expiacdo, pregados com
a fixidez da cegueira no abysmo
tenebroso das suas recordacGes
amargas, abominaveis, vergado
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Caricatura de
Diogo de Macedo

s
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a Velhice do Pﬂdre;Eternuw
ca por uma ode enternecida «Ags
Simples», que é um transe do§;
irradiando da alma de ur crene
A Patria, antes de irromper V'
canto esplendoroso de religiog.
dade epica, é uma rajada santy
de indignac¢do contra tudo o gy
conspurca e devora o chéo sagr.
do de Portugal. )
Guerra Junqueiro é um poets
demolidor? Decerto—em nome
do ideal. Demolir, em
Junqueiro, ndo significa um acto
de purc negativismo: é um act
de afirmacdo, é uma férma de
proclamar a sua religiosidade, o
seu ideal. ;
A sua arte ndo é uma forps
dissolvente, é uma inergia cons
tructiva. Nao destroe, cria.
Demolidor? Sim, de férms
mystica. £’ um demolidor gene:
sico. Como um mystico que com~
batia a vida da terra para edificat
a vida do ceu; como um sanid §
que derrotava o homem caﬂli‘
para purificar-se e crear o h
Continua Ilﬂ'
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o amparo d’'um cajado, lhe bei®
a madao, religiosamente, na 0%
mo¢ao supersticiosa do seu aiiet §
to, eu senti impetos de ir 1 d*

tro e beijar tambem a ma® -}
assombroso artista, n uma e
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pela fatalidade impassivel, tac-
teando, doloroso e incerto, o
chéo, abandona o solo da patria,
guiado pela méao piedosa de An-
tigona, o meu olhar hallucina-
do continua a vel-o ainda, er-
rante pelas campinas ondulosas,
pelos silvedos das collinas ba-

apenas a attitude d'um tp° ' |
mano em face da vida +:;-?L-ii-'-;" k-
tino. Realisa mais: realisa & &0, }

d’uma raga inteira. E nao ¢
um trabalho, obtido & cWs™ '
intuicdo apenas, que elle €8
gue ser grego até 4 medv

aos mais supremos esforcos da
lasticidade
umana,incon-
cebivel quasi,
realisa-a

Mounet-Sully,

~ harmoniosa,

desgraca mysteriosa, o asco de
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